- Complejidades de la Maternidad Solitaria
- `Viaje cotidiano` de Daniel Díaz (madre soltera y trabajadora) hacia la escuela.
- `Preguntas frecuentes` sobre el viaje cotidiano y las complejidades que implica ser una madre soltera en Madrid
- Preguntas frecuentes
- Texto original (2010)
- Complejidades de la Maternidad Solitaria
- El Viaje Cotidiano
- La Verdadera Vida Cotidiana de una Madre Soltera
- El Deseo Personal y la Maternidad Solitaria
- La Oportunidad de Reflexionar
- Conclusión
- Preguntas frecuentes
- Complejidades de la Maternidad Solitaria
- ¿Qué desafíos enfrenta una madre soltera?La madre está siempre pendiente, organizando los horarios para sus hijos como un logopeda y clases de natación. A pesar de esto, solo durante las comidas familiares pueden disfrutar juntas.
- ¿Qué opiniones tiene Daniel Díaz sobre la maternidad solitaria?Daniel Díaz declara que no quiere tener hijos ni el instinto paternal, reconociendo las emocionalmente costosas implicancias de ser una madre soltera.
¿Cómo impacta la maternidad solitaria en los valores culturales?What are some daily challenges faced by single mothers?Single moms often find themselves juggling multiple responsibilities, including managing household chores while also tending to their children’s needs. This can lead to a lack of personal time and increased stress levels.
How do daily commutes impact single mothers?Many single moms face the challenge of balancing work, childcare responsibilities, and transportation during their everyday commute. This can often lead to rushed morning routines or reliance on public transport.
How does being a solo parent affect financial stability?Single parents might have more expenses due to not having two incomes, but may also qualify for certain tax benefits aimed at supporting single-parent families. This dynamic often requires careful budgeting and sometimes additional support from extended family or community resources.
What role does self-care play in the life of a single mom?Self-care is essential but can be difficult to balance with responsibilities as a solo parent. Finding time for personal care requires prioritization and sometimes seeking help from family or friends.
How do societal perceptions affect the experience of single mothers?Society often has preconceived notions about what it means to be a mother, which can add extra pressure on single moms. The stigma around being an unmarried or divorced parent might lead some people to feel judged.
How do legal challenges affect the lives of solo parents?Legal issues such as custody battles, child support disputes, and visitation rights can be complex and stressful. Navigating these systems often requires professional assistance from lawyers who specialize in family law.
What are some of the emotional impacts on single mothers?Single moms may experience a wide range of emotions, including feelings of loneliness, stress, and pressure. Balancing work with childcare can also lead to exhaustion but being resilient is key.
How do single parents navigate the education system for their children?Single moms often take on significant roles within educational systems such as schools or daycares, which requires time and effort. They may attend meetings and advocate for their child’s needs.
How does technology affect solo parenting dynamics in single-mother households?Technology can aid the coordination of schedules between work, school, extracurricual activities, and personal time. Online tools also provide platforms for community support groups where parents share experiences.
How do cultural backgrounds impact single motherhood dynamics?Cultural expectations can shape the experience of being a solo parent differently across various communities. In some cultures, extended family members play more significant roles in childcare and support systems for mothers.
What is Daniel Díaz’s perspective on single motherhood?Daniel Díaz doesn’t wish to be a father or even embrace the instinctual paternal role. He acknowledges that his choice as an unmarried dad can have emotional consequences.
How does Daniel’s personal reflection influence our understanding of single motherhood?Daniel’s reflections invite readers to question how a solitary and maternal life influences both the individual and their family. His consideration about leaving his job as a taxi driver exemplifies these complexities.Texto original (2010)
En este artículo, exploramos las complejidades de la maternidad solitaria y el impacto en los hijos pequeños. A través del relato vividamente detallado del viaje cotidiano desde casa hasta la escuela, revelamos cómo una madre separada se involucra profundamente con su hijo, abarcando momentos significativos de sus vidas diarias y ofreciendo un testimonio introspectivo sobre el verdadero coste emocional que impone. Este retrato narrativo nos invita a reflexionar acerca del equilibrio entre la maternidad solitaria, las responsabilidades laborales y personalizadas e inyecta una nueva perspectiva en los debates sobre el cuidado infantil contemporáneo: un viaje que ilustra conmigo tanto. Abramos nuestros ojos a la experiencia de aquellas madres solteras, quienes luchan por encontrar ese equilibrio entre su propio desarrollo personal y los desafíos del cuidado infantil en un mundo donde el “mejor interés” siempre puede convertirse en una carga más.Ocho y treinta de la mañana. Una madre ojerosa con sendos niños (uno de cada mano) solicita mi taxi alzándome el codo. Toman asiento los tres y la madre me indica tres destinos distintos: Primero, el colegio del niño más pequeño. Luego, el colegio de la niña. Y por último, la oficina donde ella trabaja.
Durante el trayecto la madre se dedica a practicarle una trenza al pelo de la niña mientras en niño me pone el cristal perdido de huellas y babas. Al bajarse éste (y la madre con él para acompañarle de la mano al colegio) me quedo a solas con la niña (unos 7 años; rostro angelical). Volteo la cabeza y digo:
– ¿Cómo te llamas?
– Teresa – me dice.
– ¿Tu primer día de cole?
– Mi papá no pudo llevarme. Está de viaje muy muy lejos. Mi papá tiene un coche más grande que el tuyo.
– ¿En serio?
– Es que el coche de mi papá es un Mercedes, y el tuyo no – y me saca la lengua.
Entra la madre.
– ¿Se ha portado bien? – me pregunta.
– Sí. Muy rica, la niña…
– Le pediría, por favor, que se diera prisa. Ficho a las nueve…
Siete minutos después dejamos a Teresa en su colegio. Luego, durante ese último tramo del trayecto, la madre recibe una llamada:
– ¿Sí? Hola, cariño… (…) Ya están los dos en el colegio, sí. ¿Vendrás a tiempo para recogerles? (…) Bueno… entonces tendré que ir yo. A ver si puedo salir un poco antes del curro, porque si no… (…) Sí. Hoy Zoilo tiene logopeda y Teresa traerá deberes, así que me pondré con ella hasta la cena. ¡Mierda! Tengo que hacer compra… se acabó la leche y tampoco tenemos cereales… Venga, te dejo, que estoy llegando al trabajo… (…) Un beso, cariño.
Cuelga, suspira, me mira a través del espejo y me pregunta:
– ¿Tiene hijos?
– No – digo.
– Pues no los tenga nunca .
Llegamos a su destino, me paga y se marcha corriendo.
Pienso en ella, en su vida y en tantas otras vidas como la suya: Una vida que gira en torno a lo cotidiano. Frenética y sin embargo no vivida en su plenitud sino en la plenitud de otros, siempre pendiente de algo, siempre pendiente de alguien: cuadrar horarios, permanecer atenta, no poder permitirse aparentar siquiera la más mínima muestra de flaqueza. Y así un año tras otro y tras otro y tras otro y tras otro. Sin tiempo para dedicarlo a uno mismo o con tiempo para los otros que acaban siendo uno, o las franquicias de uno esparcidas según toque colegio o logopeda o clases de natación o flauta dulce o cumpleaños de Sandrita o parque de bolas o Zoo o deberes o desayunos, comidas, cenas y cama cuando toque, no cuando tengas hambre o sueño, sino cuando toque.
Yo no quiero eso- Yo no quiero hijos, ni que me invada ese instinto paternal del que hablan (que no es más que una llamada al relevo generacional, a la multiplicación de los panes y los egos en forma de miniyoes a su misma imagen y semejanza).
Tampoco sé qué coño hago currando a las nueve de la mañana. Dormí mal, es cierto (me quedé hasta tarde escribiendo y a las siete y media ya estaba despierto, con los ojos como platos; duermo poco últimamente).
Ahora, de hecho, me está entrando sueño. Apagaré el taxímetro y me iré directo a casa, sí, a echar una cabezadita. Puedo hacerlo. Ella, no.
Daniel Díaz es, según sus propias palabras taxista, o taxidermista (según la piel del viajante). Escritor a tiempo parcial y lector insaciable de espejos a jornada completa. Licenciado en Espejología del Profundismo por la Universidad Asfáltica de Madrid (UAM). Bufón y escaparatista de almas. Conduce un taxi desde donde observa la vida y vive en Madrid. Escribe en el blog Ni Libre Ni Ocupado. Síguelo en twitter @simpulso
Este texto no es copyleft y ha sido reproducido únicamente con permiso del autor.
Foto: Ni libre ni ocupado - ¿Cómo impacta la maternidad solitaria en los valores culturales?What are some daily challenges faced by single mothers?Single moms often find themselves juggling multiple responsibilities, including managing household chores while also tending to their children’s needs. This can lead to a lack of personal time and increased stress levels.
How do daily commutes impact single mothers?Many single moms face the challenge of balancing work, childcare responsibilities, and transportation during their everyday commute. This can often lead to rushed morning routines or reliance on public transport.
How does being a solo parent affect financial stability?Single parents might have more expenses due to not having two incomes, but may also qualify for certain tax benefits aimed at supporting single-parent families. This dynamic often requires careful budgeting and sometimes additional support from extended family or community resources.
What role does self-care play in the life of a single mom?Self-care is essential but can be difficult to balance with responsibilities as a solo parent. Finding time for personal care requires prioritization and sometimes seeking help from family or friends.
How do societal perceptions affect the experience of single mothers?Society often has preconceived notions about what it means to be a mother, which can add extra pressure on single moms. The stigma around being an unmarried or divorced parent might lead some people to feel judged.
How do legal challenges affect the lives of solo parents?Legal issues such as custody battles, child support disputes, and visitation rights can be complex and stressful. Navigating these systems often requires professional assistance from lawyers who specialize in family law.
What are some of the emotional impacts on single mothers?Single moms may experience a wide range of emotions, including feelings of loneliness, stress, and pressure. Balancing work with childcare can also lead to exhaustion but being resilient is key.
How do single parents navigate the education system for their children?Single moms often take on significant roles within educational systems such as schools or daycares, which requires time and effort. They may attend meetings and advocate for their child’s needs.
How does technology affect solo parenting dynamics in single-mother households?Technology can aid the coordination of schedules between work, school, extracurricual activities, and personal time. Online tools also provide platforms for community support groups where parents share experiences.
How do cultural backgrounds impact single motherhood dynamics?Cultural expectations can shape the experience of being a solo parent differently across various communities. In some cultures, extended family members play more significant roles in childcare and support systems for mothers.
What is Daniel Díaz’s perspective on single motherhood?Daniel Díaz doesn’t wish to be a father or even embrace the instinctual paternal role. He acknowledges that his choice as an unmarried dad can have emotional consequences.
How does Daniel’s personal reflection influence our understanding of single motherhood?Daniel’s reflections invite readers to question how a solitary and maternal life influences both the individual and their family. His consideration about leaving his job as a taxi driver exemplifies these complexities.Texto original (2010)
En este artículo, exploramos las complejidades de la maternidad solitaria y el impacto en los hijos pequeños. A través del relato vividamente detallado del viaje cotidiano desde casa hasta la escuela, revelamos cómo una madre separada se involucra profundamente con su hijo, abarcando momentos significativos de sus vidas diarias y ofreciendo un testimonio introspectivo sobre el verdadero coste emocional que impone. Este retrato narrativo nos invita a reflexionar acerca del equilibrio entre la maternidad solitaria, las responsabilidades laborales y personalizadas e inyecta una nueva perspectiva en los debates sobre el cuidado infantil contemporáneo: un viaje que ilustra conmigo tanto. Abramos nuestros ojos a la experiencia de aquellas madres solteras, quienes luchan por encontrar ese equilibrio entre su propio desarrollo personal y los desafíos del cuidado infantil en un mundo donde el “mejor interés” siempre puede convertirse en una carga más.Ocho y treinta de la mañana. Una madre ojerosa con sendos niños (uno de cada mano) solicita mi taxi alzándome el codo. Toman asiento los tres y la madre me indica tres destinos distintos: Primero, el colegio del niño más pequeño. Luego, el colegio de la niña. Y por último, la oficina donde ella trabaja.
Durante el trayecto la madre se dedica a practicarle una trenza al pelo de la niña mientras en niño me pone el cristal perdido de huellas y babas. Al bajarse éste (y la madre con él para acompañarle de la mano al colegio) me quedo a solas con la niña (unos 7 años; rostro angelical). Volteo la cabeza y digo:
– ¿Cómo te llamas?
– Teresa – me dice.
– ¿Tu primer día de cole?
– Mi papá no pudo llevarme. Está de viaje muy muy lejos. Mi papá tiene un coche más grande que el tuyo.
– ¿En serio?
– Es que el coche de mi papá es un Mercedes, y el tuyo no – y me saca la lengua.
Entra la madre.
– ¿Se ha portado bien? – me pregunta.
– Sí. Muy rica, la niña…
– Le pediría, por favor, que se diera prisa. Ficho a las nueve…
Siete minutos después dejamos a Teresa en su colegio. Luego, durante ese último tramo del trayecto, la madre recibe una llamada:
– ¿Sí? Hola, cariño… (…) Ya están los dos en el colegio, sí. ¿Vendrás a tiempo para recogerles? (…) Bueno… entonces tendré que ir yo. A ver si puedo salir un poco antes del curro, porque si no… (…) Sí. Hoy Zoilo tiene logopeda y Teresa traerá deberes, así que me pondré con ella hasta la cena. ¡Mierda! Tengo que hacer compra… se acabó la leche y tampoco tenemos cereales… Venga, te dejo, que estoy llegando al trabajo… (…) Un beso, cariño.
Cuelga, suspira, me mira a través del espejo y me pregunta:
– ¿Tiene hijos?
– No – digo.
– Pues no los tenga nunca .
Llegamos a su destino, me paga y se marcha corriendo.
Pienso en ella, en su vida y en tantas otras vidas como la suya: Una vida que gira en torno a lo cotidiano. Frenética y sin embargo no vivida en su plenitud sino en la plenitud de otros, siempre pendiente de algo, siempre pendiente de alguien: cuadrar horarios, permanecer atenta, no poder permitirse aparentar siquiera la más mínima muestra de flaqueza. Y así un año tras otro y tras otro y tras otro y tras otro. Sin tiempo para dedicarlo a uno mismo o con tiempo para los otros que acaban siendo uno, o las franquicias de uno esparcidas según toque colegio o logopeda o clases de natación o flauta dulce o cumpleaños de Sandrita o parque de bolas o Zoo o deberes o desayunos, comidas, cenas y cama cuando toque, no cuando tengas hambre o sueño, sino cuando toque.
Yo no quiero eso- Yo no quiero hijos, ni que me invada ese instinto paternal del que hablan (que no es más que una llamada al relevo generacional, a la multiplicación de los panes y los egos en forma de miniyoes a su misma imagen y semejanza).
Tampoco sé qué coño hago currando a las nueve de la mañana. Dormí mal, es cierto (me quedé hasta tarde escribiendo y a las siete y media ya estaba despierto, con los ojos como platos; duermo poco últimamente).
Ahora, de hecho, me está entrando sueño. Apagaré el taxímetro y me iré directo a casa, sí, a echar una cabezadita. Puedo hacerlo. Ella, no.
Daniel Díaz es, según sus propias palabras taxista, o taxidermista (según la piel del viajante). Escritor a tiempo parcial y lector insaciable de espejos a jornada completa. Licenciado en Espejología del Profundismo por la Universidad Asfáltica de Madrid (UAM). Bufón y escaparatista de almas. Conduce un taxi desde donde observa la vida y vive en Madrid. Escribe en el blog Ni Libre Ni Ocupado. Síguelo en twitter @simpulso
Este texto no es copyleft y ha sido reproducido únicamente con permiso del autor.
Foto: Ni libre ni ocupado - Texto original (2010)
Nota editorial (2025): publicado originalmente en 2010. Se añadió una versión estructurada con fines enciclopédicos. El texto original se conserva íntegro como parte del archivo histórico.
“`html
Complejidades de la Maternidad Solitaria
Nota editorial (2025): publicada originalmente en 2010. Se añadió una versión estructurada con fines enciclopédicos. El texto original se conserva íntegro como parte del archivo histórico. “
`Viaje cotidiano` de Daniel Díaz (madre soltera y trabajadora) hacia la escuela.
- Desayuno en familia: Es el único tiempo durante el día que puede disfrutarse juntos. Una hermosa rutina donde pueden conversar sobre su vida cotidiana y compartir experiencias únicas.
- Tiempo de viaje maternal con los niños: Daniel se dedica activamente a la trenzas del pelo de sus hijos durante el trayecto, creando un ambiente familiar en medio de su tiempo separado. Este detalle ilustra cómo una madre soltera puede mantener vínculos emocionales y simbólicos con los que cuida.
- Interacciones durante el viaje: El pequeño Daniel (7 años) se interesa por su nombre, mientras la madre aborda conversaciones sobre sus cumpleaños. Este aspecto revela una vulnerabilidad personal y un deseo de acercarse a los niños.
- Situación laboral: Daniel trabajando como taxista, donde su vida está entre las ruedas del coche con la esperanza puesta en el futuro. Refleja un equilibrio desafiante mantenido día a día para sostenerse y cuidar de los niños.
- Comunicación telefónica durante el trayecto: La madre recibe una llamada solicitando su presencia en la escuela, un evento que impacta directamente sobre sus horarios cotidianos y responsabilidades. Ilustra cómo las emergencias o necesidades inesperadas pueden alterar significativamente el equilibrio maternal.
- Reflexión personal: Daniel Díaz reflexiona acerca de retirarse como taxista para enfocarse más en sí mismo y su familia. Expresa un deseo no compartido por ser padre, pero uno que le conlleva consideraciones emocionales profundas.
- ‘Cabezadita’:’ Daniel se siente exhausto al final del día laboral, buscando una pausa y reflexión en su propia vida antes de continuar sus obligaciones. Este momento personísta es crucial para mantener la salud emocional dentro del rol maternal.
`Preguntas frecuentes` sobre el viaje cotidiano y las complejidades que implica ser una madre soltera en Madrid
“`
Preguntas frecuentes
Q: ¿Cuál es la importancia de las reuniones familiares durante el desayuno para una madre soltera?
Respuesta: Para Daniel Díaz, este momento representa un tiempo especial donde puede fortalecer los vínculos emocionales y compartir experiencias únicas con sus hijos.
Q: ¿Cómo se mantiene la relación maternal a través del viaje en taxi?
Respuesta: Al hacerse cargo de las trenzas del pelo, Daniel logra crear un ambiente familiar y sintonizar con los hijos para mantener una sensación cercana.
Q: ¿Cómo reacciona el pequeño Daniel cuando su madre le llama durante el trayecto?
Respuesta: El niño muestra interés en conocer la fecha de cumpleaños, demostrando una vulnerabilidad personal y un deseo por establecer conexiones más profundas.
Q: ¿Qué tipo de situaciones laborales podría encontrar Daniel como taxista?
Respuesta: Como soltero madre, su vida está constantemente entre las ruedas del coche mientras mantiene un equilibrio desafiante para cuidar a sus hijos y sostenerse en el mercado laboral.
Q: ¿Cómo afectan emergencias o necesidades inesperadas al horario de Daniel?
Texto original (2010)
Nota editorial (2025): publicado originalmente en 2010. Se añadió una versión estructurada con fines enciclopédicos. El texto original se conserva íntegro como parte del archivo histórico.
“`html
Complejidades de la Maternidad Solitaria
En este artículo, exploramos las complejidades que enfrentan aquellas madres solteras y el impacto significativo sobre sus hijos pequeños. A través del relato vividamente detallado de su viaje cotidiano desde casa hasta la escuela, revelamos cómo una madre separada se involucra profundamente con su hijo, abarcando momentos significativos de sus vidas diarias y ofreciendo un testimonio introspectivo sobre el verdadero coste emocional que impone. Este retrato narrativo nos invita a reflexionar acerca del equilibrio entre la maternidad solitaria, las responsabilidades laborales y personalizadas e inyecta una nueva perspectiva en los debates sobre el cuidado infantil contemporáneo.
El Viaje Cotidiano
- Tiempo de viaje: Ocho y treinta de la mañana, solicitando mi taxi una madre ojerosa con tres niños a sus costados.
- Momento del día: Al bajarse el niño pequeño (unos 7 años) se pregunta sobre su nombre y la madrugada que pasa en la escuela, mientras está sola con él. La madre se dedica a practicarle una trenza al pelo de la hija menor durante el viaje.
- Llamadas recibidas: Durante uno de los tramos del trayecto, la madre responde ante un llamado informando que ya está en su destino con sus hijos y preguntándole si puede recogerlos a tiempo.
La Verdadera Vida Cotidiana de una Madre Soltera
Al final del día, la madre reflexiona sobre su vida que gira en torno al lo cotidiano. Siempre pendiente y atenta a los demás, se da cuenta de un año tras otro y después estando siempre ocupada organizando horarios para sus hijos: logopeda por el primero, clases de natación por la segunda, cumpleaños con más actividades sociales. Sólo durante las comidas familiares pueden disfrutarse juntas.
El Deseo Personal y la Maternidad Solitaria
Daniel Díaz aborda su propio deseo personal con respecto a tener hijos, expresando que no quiere eso ni el instinto paternal aludido por los demás.
La Oportunidad de Reflexionar
“No quiero eso – Yo no quiero hijos.” Daniel Díaz reflexiona sobre su elección personal y las implicancias en un mundo donde la maternidad solitaria se presenta como una opción común, pero que puede ser emocionalmente costosa.
Conclusión
“Estoy echándome cabezadita. Puedo hacerlo.” Daniel Díaz considera la posibilidad de retirarse como taxista para dedicar más tiempo a sí mismo, algo que él dice puede “conseguirse”. A través del texto se invita al lector a cuestionar cómo una vida solitaria y materna puede afectar tanto al individuo como a los pequeños seres queridos.
“`
Preguntas frecuentes
Complejidades de la Maternidad Solitaria
¿Cómo se ve el viaje cotidiano para una madre soltera y cómo impacta en su hijos?
La madre realiza sus actividades maternales mientras conduce por carretera, haciendo trenzas al pelo de la hija menor durante el trayecto. El niño más pequeño se pregunta sobre su nombre y cumpleaños a medida que pasan por estas experiencias juntos.
¿Qué desafíos enfrenta una madre soltera?
La madre está siempre pendiente, organizando los horarios para sus hijos como un logopeda y clases de natación. A pesar de esto, solo durante las comidas familiares pueden disfrutar juntas.
¿Qué opiniones tiene Daniel Díaz sobre la maternidad solitaria?
Daniel Díaz declara que no quiere tener hijos ni el instinto paternal, reconociendo las emocionalmente costosas implicancias de ser una madre soltera.
¿Cómo impacta la maternidad solitaria en los valores culturales?What are some daily challenges faced by single mothers?
Single moms often find themselves juggling multiple responsibilities, including managing household chores while also tending to their children’s needs. This can lead to a lack of personal time and increased stress levels.
Single moms often find themselves juggling multiple responsibilities, including managing household chores while also tending to their children’s needs. This can lead to a lack of personal time and increased stress levels.
How do daily commutes impact single mothers?
Many single moms face the challenge of balancing work, childcare responsibilities, and transportation during their everyday commute. This can often lead to rushed morning routines or reliance on public transport.
How does being a solo parent affect financial stability?
Single parents might have more expenses due to not having two incomes, but may also qualify for certain tax benefits aimed at supporting single-parent families. This dynamic often requires careful budgeting and sometimes additional support from extended family or community resources.
What role does self-care play in the life of a single mom?
Self-care is essential but can be difficult to balance with responsibilities as a solo parent. Finding time for personal care requires prioritization and sometimes seeking help from family or friends.
How do societal perceptions affect the experience of single mothers?
Society often has preconceived notions about what it means to be a mother, which can add extra pressure on single moms. The stigma around being an unmarried or divorced parent might lead some people to feel judged.
How do legal challenges affect the lives of solo parents?
Legal issues such as custody battles, child support disputes, and visitation rights can be complex and stressful. Navigating these systems often requires professional assistance from lawyers who specialize in family law.
What are some of the emotional impacts on single mothers?
Single moms may experience a wide range of emotions, including feelings of loneliness, stress, and pressure. Balancing work with childcare can also lead to exhaustion but being resilient is key.
How do single parents navigate the education system for their children?
Single moms often take on significant roles within educational systems such as schools or daycares, which requires time and effort. They may attend meetings and advocate for their child’s needs.
How does technology affect solo parenting dynamics in single-mother households?
Technology can aid the coordination of schedules between work, school, extracurricual activities, and personal time. Online tools also provide platforms for community support groups where parents share experiences.
How do cultural backgrounds impact single motherhood dynamics?
Cultural expectations can shape the experience of being a solo parent differently across various communities. In some cultures, extended family members play more significant roles in childcare and support systems for mothers.
What is Daniel Díaz’s perspective on single motherhood?
Daniel Díaz doesn’t wish to be a father or even embrace the instinctual paternal role. He acknowledges that his choice as an unmarried dad can have emotional consequences.
How does Daniel’s personal reflection influence our understanding of single motherhood?
Daniel’s reflections invite readers to question how a solitary and maternal life influences both the individual and their family. His consideration about leaving his job as a taxi driver exemplifies these complexities.
Texto original (2010)
En este artículo, exploramos las complejidades de la maternidad solitaria y el impacto en los hijos pequeños. A través del relato vividamente detallado del viaje cotidiano desde casa hasta la escuela, revelamos cómo una madre separada se involucra profundamente con su hijo, abarcando momentos significativos de sus vidas diarias y ofreciendo un testimonio introspectivo sobre el verdadero coste emocional que impone. Este retrato narrativo nos invita a reflexionar acerca del equilibrio entre la maternidad solitaria, las responsabilidades laborales y personalizadas e inyecta una nueva perspectiva en los debates sobre el cuidado infantil contemporáneo: un viaje que ilustra conmigo tanto. Abramos nuestros ojos a la experiencia de aquellas madres solteras, quienes luchan por encontrar ese equilibrio entre su propio desarrollo personal y los desafíos del cuidado infantil en un mundo donde el “mejor interés” siempre puede convertirse en una carga más.
Ocho y treinta de la mañana. Una madre ojerosa con sendos niños (uno de cada mano) solicita mi taxi alzándome el codo. Toman asiento los tres y la madre me indica tres destinos distintos: Primero, el colegio del niño más pequeño. Luego, el colegio de la niña. Y por último, la oficina donde ella trabaja.
Durante el trayecto la madre se dedica a practicarle una trenza al pelo de la niña mientras en niño me pone el cristal perdido de huellas y babas. Al bajarse éste (y la madre con él para acompañarle de la mano al colegio) me quedo a solas con la niña (unos 7 años; rostro angelical). Volteo la cabeza y digo:
– ¿Cómo te llamas?
– Teresa – me dice.
– ¿Tu primer día de cole?
– Mi papá no pudo llevarme. Está de viaje muy muy lejos. Mi papá tiene un coche más grande que el tuyo.
– ¿En serio?
– Es que el coche de mi papá es un Mercedes, y el tuyo no – y me saca la lengua.
Entra la madre.
– ¿Se ha portado bien? – me pregunta.
– Sí. Muy rica, la niña…
– Le pediría, por favor, que se diera prisa. Ficho a las nueve…
Siete minutos después dejamos a Teresa en su colegio. Luego, durante ese último tramo del trayecto, la madre recibe una llamada:
– ¿Sí? Hola, cariño… (…) Ya están los dos en el colegio, sí. ¿Vendrás a tiempo para recogerles? (…) Bueno… entonces tendré que ir yo. A ver si puedo salir un poco antes del curro, porque si no… (…) Sí. Hoy Zoilo tiene logopeda y Teresa traerá deberes, así que me pondré con ella hasta la cena. ¡Mierda! Tengo que hacer compra… se acabó la leche y tampoco tenemos cereales… Venga, te dejo, que estoy llegando al trabajo… (…) Un beso, cariño.
Cuelga, suspira, me mira a través del espejo y me pregunta:
– ¿Tiene hijos?
– No – digo.
– Pues no los tenga nunca .
Llegamos a su destino, me paga y se marcha corriendo.
Pienso en ella, en su vida y en tantas otras vidas como la suya: Una vida que gira en torno a lo cotidiano. Frenética y sin embargo no vivida en su plenitud sino en la plenitud de otros, siempre pendiente de algo, siempre pendiente de alguien: cuadrar horarios, permanecer atenta, no poder permitirse aparentar siquiera la más mínima muestra de flaqueza. Y así un año tras otro y tras otro y tras otro y tras otro. Sin tiempo para dedicarlo a uno mismo o con tiempo para los otros que acaban siendo uno, o las franquicias de uno esparcidas según toque colegio o logopeda o clases de natación o flauta dulce o cumpleaños de Sandrita o parque de bolas o Zoo o deberes o desayunos, comidas, cenas y cama cuando toque, no cuando tengas hambre o sueño, sino cuando toque.
Yo no quiero eso- Yo no quiero hijos, ni que me invada ese instinto paternal del que hablan (que no es más que una llamada al relevo generacional, a la multiplicación de los panes y los egos en forma de miniyoes a su misma imagen y semejanza).
Tampoco sé qué coño hago currando a las nueve de la mañana. Dormí mal, es cierto (me quedé hasta tarde escribiendo y a las siete y media ya estaba despierto, con los ojos como platos; duermo poco últimamente).
Ahora, de hecho, me está entrando sueño. Apagaré el taxímetro y me iré directo a casa, sí, a echar una cabezadita. Puedo hacerlo. Ella, no.
Daniel Díaz es, según sus propias palabras taxista, o taxidermista (según la piel del viajante). Escritor a tiempo parcial y lector insaciable de espejos a jornada completa. Licenciado en Espejología del Profundismo por la Universidad Asfáltica de Madrid (UAM). Bufón y escaparatista de almas. Conduce un taxi desde donde observa la vida y vive en Madrid. Escribe en el blog Ni Libre Ni Ocupado. Síguelo en twitter @simpulso
Este texto no es copyleft y ha sido reproducido únicamente con permiso del autor.
Foto: Ni libre ni ocupado